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YOUNG PEOPLE AND ROCK IN THE DEMOCRATIC TRANSITION:

El presente articulo se centra en destacar algunos aspectos fundamentales que
incidieron en la cancion popular producida en Montevideo, por la generacion emergente
durante la ultima transicién democratica (1980-1989),! especificamente los jovenes
que eligieron expresarse desde el rock. Emergen colectivos de jovenes que buscan
ejercer la libertad recuperada por la democracia, la cual se ve limitada por las razzias,
detencionesy represién. Las canciones de la nueva generacion expresan diferencias con
la precedente surgida en un contexto dictatorial. Desde la perspectiva de los estudios
culturales se busca incorporar conocimientos de distintas disciplinas y trascender las
fronteras académicas, estableciendo un proceso dialéctico con el universo a investigar

This article focus on highlighting some fundamental aspects that influenced popular
music produced in Montevideo by the emerging generation during the last democratic
transition (1980-1989), specifically the young people who chose to express themselves
through rock. Groups of young people emerged seeking to exercise the freedom regained
through democracy, which was limited by raids, detentions, and repression. The songs
of the new generation express differences from the preceding generation that arose
in a dictatorial context. From a cultural studies perspective, the aim is to incorporate
knowledge from various disciplines and transcend academic boundaries, establishing a

1 Se adopta el planteo de Gerardo Caetano que concibe la dictadura transicional (1980-1984) y la
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En la transicién hacia la democracia uruguaya (1980-1985) los recitales de canto
popular? ocuparon un espacio importante, si tenemos en cuenta las posibilidades
de expresion que impone un contexto de dictadura —prohibiciones de palabras,
autores, letras, detenciones, entre otros—. La generacién de cancionistas surgida
en los primeros afos de la Gltima dictadura uruguaya (1973-1978) incluia a
jovenes que daban sus primeros pasos y que no tenian antecedentes policiales
—como si sucedia con la generacién precedente—. Esta generacion de jovenes
fue construyendo un lenguaje alternativo (Martins, 1986) que posibilité decir
aquello que la dictadura queria prohibir apelando a distintas estrategias poéticas y
simbdlicas. En los Ultimos afios de la transicion democratica, los recitales de canto
popular pasaron de los teatros a las canchas de basquetbol constituyéndose en
espacio de reunion.®

Debido al mencionado auge del canto popular y «su aporte politico participativo,
se puede hablar de una hegemonia en cuanto a convocatoria y popularidad»
(Nazabay, 2013, p. 235) con un relativo éxito comercial, pero no fue lo mas relevante.
Guilherme de Alencar Pinto (2013) coincide con Hamid Nazabay (2013) en que
el canto popular no fue promovido ni financiado por los sectores hegeménicos,
dandose un hecho poco frecuente para una expresién cultural no impulsada por
los mecanismos de poder, pero que alcanzé un nivel de protagonismo poco comun.
Luego de 1985, se instalo el gobierno democratico y los recitales de canto popular
perdieron auge como espacio de encuentro. Se abrieron los ambitos de militancia
politico-partidaria, sindicatos y organizaciones sociales que empezaron a canalizar
esa necesidad de expresion.

La valoracién del canto popular como manifestacion politica y no como expresion
artistica y creadora, puede haber contribuido en su pérdida de auge. «Dejo de
ser funcional ante la primavera democratica» (Nazabay, 2013 p. 235) dado que el
enemigo comun, la dictadura, ya no estaba. Este razonamiento es expresado por
Pinto (2013) respecto a la poca relevancia que observa en los estudios historicos
sobre la cancion popular en el periodo dictatorial, ya que

en el momento de entrar en detalles sobre su relevancia social, los méritos que se
suelen enumerar son los de haber insuflado esperanza, anticipado, precedido o
anunciado, los grandes hechos politicos, lo cual pese a la eventual intencién contraria,
termina justificando su muy humilde posicién en los relatos histéricos porque todas
esas cualidades implican un fenémeno periférico a eventos que hubieran ocurrido de
cualquier manera sin esos augurios (2013, p. 7).

2 Elrétulo canto popular se instalé durante el periodo dictatorial, para referirse alos musicos surgidos
en ese periodo histérico. Toma el nombre de un disco editado por José Carbajal «El Sabalero» en 1969.
3 La dictadura prohibia las reuniones de mas de tres personas, teniendo que solicitar el permiso
correspondiente si eso sucedia.
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LA RECUPERACION DEMOCRATICA. NUEVA GENERACION

El contexto no era propicio para iniciar la carrera musical de cancionista. La
generacion en la que se centra este articulo sali6 a la escena musical en la etapa
final de la dictadura (1983-1985) coincidiendo con el auge ya sefalado del canto
popular y la vuelta a Uruguay de los referentes de la cancién que se encontraban
en el exilio.* Apenas se iniciaron en la escena local, el pais vuelve a la democracia 'y
junto a ese cambio se dio una disminucion de los espacios para la musica popular.
Investigaciones desarrolladas sobre el periodo histérico de transicion (Zibechi,
1997; Delgado, 2014) plantean un choque generacional entre una parte de los
jovenes afincados en el pais que habian militado por la restauracién democratica
y quienes volvieron desde el exilio a ocupar los espacios de militancia politica que
habian dejado antes del golpe de estado de 1973.

La generacion de jovenes emergente en la década de 1980 es categorizada con
distintos términos. El ochentismo (Delacoste, 2016) refiere a una construccion
discursiva posmoderna que buscé separarse de las luchas llevadas adelante por
los jovenes de la década de 1960 —denominadas como secentismo—. Delacoste
maneja como hipoétesis la ruptura intencional de una parte de la generacion de
1980 con la cultura previa a la dictadura, que era considerada como parte del
Uruguay que fracasd en sus proyectos de cambio social. Identificamos algunas
coincidencias entre Delacoste y el planteo de Abril Trigo (1995) al utilizar el
concepto de generacion dionisiaca para una generacién que se auto definia como
ausente y solitaria.® Con este concepto de generacién dionisiaca coinciden Alvaro
Di Giorgi y Carlos Demasi (2016), y lo utilizan para definir a esos jovenes en las
antipodas del optimismo oficial sustentado en la reconstruccién democratica y
de la cultura oficial dominante, tanto de derecha como de izquierda. Se dio una
situacién paraddjica ya que esa generacion combatia el discurso oficial del primer
gobierno democratico, pero asumié como propio el relato refundacional que instal6
el presidente Julio Maria Sanguinetti en 1985, que calificaba a la década de 1960
como gris, sesentista, mesianica y responsable del proceso dictatorial.

Trigo (1995), describe al graffiti y al rock como paradigmas insustituibles de la
sensibilidad dionisiaca y plantea al primero en tanto expresién espontanea que
dialoga con lo popular pero opuesto a la tradicién y el segundo en tanto actitud
de rechazo al modelo imperante de industria cultural y poseedor de una actitud
irreverente. Si bien entendemos que es discutible ya que el rock en la década
de 1980 se constituia en parte fundamental de la industria de la musica a nivel
internacional, ese espiritu refleja el sentir del rock desarrollado por esa generacion
enUruguay, que Trigodenomina la periferia. Analizalas propuestas de las bandas de

4 En 1984 vuelven al Uruguay A. Zitarrosa, Los Olimarefios, D. Viglietti, N. Moraes y J. Carbajal «El
Sabalero». Una multitud sale a la calle a recibirlos y se dan recitales con mas de 25.000 personas
—algo inusual para el momento—.

5 El fanzine GAS (Generacion Ausente y Solitaria) hace referencia a ello.
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rock y textos en fanzines, y los describe como desencantados con las generaciones
precedentes y su proyecto colectivo, aspecto que los llevd a refugiarse en el
individualismo y el hedonismo tan caracteristicos del posmodernismo. Si bien esas
visiones estaban presentes también podemos observar la construccién de espacios
colectivos por la generacién dionisiaca que menciona Trigo, pero por fuera de la
politica partidaria (Zibechi, 1997).

Podemos identificar en esa generacion dos propuestas claras —no las Unicas—
surgidas en Montevideo. Por un lado, los jévenes que se identificaron con el rock y,
por otro lado, los que se identificaron con propuestas musicales multiples, incluido
el rock y el canto popular. Esta Ultima propuesta podria definirse como mestizo en
todos lados® —vertiente sobre la que profundizaremos en futuras investigaciones—
utilizando palabras de uno de sus protagonistas, Alberto «Mandrake» Wolf, «porque
no éramos ni del canto popu ni del rock de esa época, éramos de otro lugar, el
mestizo también conoce de los dos lugares, ;no? pero en verdad nadie lo quiere
ceste de quién es? en esa época era asi» (Wolf, comunicacion personal, 2016).

Si bien ambas propuestas pertenecen a la misma generacién y son muy diferentes
entre si éstas coinciden en buscar otros caminos a los realizados por el canto
popular al que juzgaban como hegemaénico. Aunque teéricamente no lo fuera esa
generacion lo percibia asi, como expresa el periodista y escritor Gabriel Peveroni,’
en coincidencia con otros testimonios:

En la movida del canto popular me gustaba Leo Masliah, alguna cosa de Rumbo y Los
Que Iban Cantando. Era esa la rama que me gustaba del canto popular, que no era tan
manijero como otra corriente [...] te cansaban con los mensajes de y un dia la paloma
volara y entonces claro, si vos hacias la traduccién era que la libertad iba a llegar,
cosas asi, bien chongas ¢viste? (Teflon, 2009, 26m15s)?

El balance del Canto Popular de esa época, no nos gustaba, pero no nos venia bien
nada (Tavella, comunicacién personal, 2006).

Entendia que el canto popular en el afio 1983 y 1984 habia estado exagerando un poco,
era demasiado intelectual y faltaba transpirar, catarsis, liberar los miedos (Tabaré
Rivero, comunicacion personal, 2007).

El canto popular estaba por fuera, incluso le sentia cierto rechazo, no era con lo que
me sentia identificado (Parodi, 2009, 27m58s).

Esa sensacion de saturacién que transmiten los testimonios puede haber estado
influida por los modos de consumo cultural en la década de 1980 y la presencia

6 Mestizo en todos lados. Segundo disco de Los Terapeutas, editado en casette por el sello Ayui en
1988.

7 Peveroni se pregunta, ;de donde salieron aquellos muchachos del ‘85, a contramano del entonces
hegemdnico Canto Popular? http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Peveroni/RockUruguayo.htm
8 Para mas informacion ver el enlace https://vimeo.com/167751716
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del canto popular en el espacio publico. Cada hogar tenia un ambiente sonoro
compartido®y dependiendode la clase social, podiamos encontrar laradio, el equipo
de musica y/o televisiéon para todos los integrantes del hogar —en un momento de
auge del canto popular—. En el tltimo afio de la transiciéon democratica, el espacio
publico fue tomado por la campafia politica y las elecciones de 1984. Los comités
de base y clubes politicos copaban las esquinas montevideanas con las canciones
emblematicas del canto popular y de los cantautores que estaban volviendo del
exilio. Esa presencia en el ambito publico puede haber contribuido al acto de
rebeldia y la busqueda de otros caminos identificados con un tiempo nuevo para
esa generacion, identificando en algunos jovenes de 1985 el mandato punk de
oponerse a lo establecido y a la generacion anterior. Entre esos aspectos, Leandro
Delgado (2014) observa como rasgo de identidad la estetizacion de la violencia en la
propuesta punk, aspecto que podria ser una causa del rechazo en las generaciones
precedentes que habian sufrido la violencia por la represion dictatorial.

ALGUNAS VERTIENTES EN EL ROCK MONTEVIDEANO POS-DICTADURA

Dentro de las bandas de jovenes que se identificaban con el rock, podemos
encontrar al menos dos vertientes musicales: una mas influenciada por el punk
y el postpunk —Los Estémagos y Los Traidores— y otra mas ecléctica, con una
vertiente parddica e irénica influenciada por experiencias locales precedentes
—Los Tontos, El Cuarteto de Nos, La Tabaré Riverock Banda—.

La vertiente mas influenciada por el punk se caracterizd por letras fuertes y
directas que le hablaban a la generacion ausente y solitaria, ya mencionada.
Muchas referencias a sentimientos de soledad, oscuridad, rebeldia, el no future
tipico del punk y una critica visceral al sistema politico, a la sociedad de consumo
y a la autoridad policial. Su musica tenia claras influencias de bandas punk como
Sex Pistols o The Ramones y el pospunk como Joy Division o The Cure. El sentir de
esa generacion dionisiaca (Trigo, 1995) se expresa como «un alarido subterraneo
y adolescente que no queria saber nada con la dictadura, ni con la generacién del
sesenta. Una generacion parricida porque no le quedaba otra» (Peveroni, 2017,
p. 9) coincidiendo con el planteo ochentista de Delacoste y el mandato punk que
plantea Delgado.

La mafiana asoma en la ventana,

Todo vuelve a la normalidad

El dolor quedd sobre la almohada

Pero no las ganas de gritar (Los Estomagos, 1985, 01:28s)°

9 Cabe destacar, que no era tan habitual como hoy en dia la escucha de musica con auriculares, lo
cual permite un consumo mas individualizado. El walkman se desarrollé de forma comercial en 1979.
10«Gritar» es la cancion inicial del primer disco de Los Estémagos. https://youtu.be/GOXVZxv3pRc
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La estrofa seleccionada ilustra el sentir de esos jovenes, en sentido contrario a la
alegria que provenia de parte de la sociedad por haber recuperado la democracia.
Por un lado, el ambiente posterior a las elecciones fue de festejo, llegando a la
asuncion presidencial (1/03/1985) con distintos escenarios en las calles de
Montevideo que reunian a musicos del canto popular uruguayo e invitados del
exterior —Los nicaragiienses Mejia Godoy, Pablo Milanés, Silvio Rodriguez,
Charly Garcia, GIT, Los Abuelos de la Nada y José Luis Perales—. Por otro lado, el
escepticismo expresado en el disco debut de Los Estémagos «Tango que me hiciste
mal» que impuso un hit con la cancién «Fuera de control»''. Sorprendia por su
experimentacion con las tendencias punk y pospunk —que pueden apreciarse
en las canciones «idolos»? o «Vals de mi locura» explorando texturas y sonidos
inusuales para el rock en Uruguay—.

Por otra parte, el primer disco de Los Traidores «Montevideo agoniza» surgia como
una propuesta con influencia punk muy presente ampliada por la influencia de The
Smiths, The Clash y The Police, 12 canciones en 28 minutos, cortas y directas con
una postura rabiosa y furiosa en el escenario.

Juegos de poder,

juegos de azar,

a unos les toca todo,

y nosotros a cagar (Los Traidores, 1986, 00:19s)®

Victor Nattero, guitarrista y autor de las canciones junto a Juan Casanova buscaba
otras influencias que lo sacaran de ese punk tan visceral y alternaba la distorsion
con un sonido limpio y claro. Se refiere a la importancia de George Harrison en The
Beatles, reflejado por ejemplo en la cancion «Solo fotografias»'*

reformé la mano derecha para que tuviera otro sonido y pudiera ser compatible con
la distorsion, y no meter el viejo shake en guitarra acompafiando el tambor. Lo separé
un poco del tambor y la gente debe imaginar que era mas The Police, pero para mi
es beatle [...] tejer una melodia debajo del cantante y ser vos el que esta hablando a
la vez con una guitarra es mucho mas complicado que hacer un solo rapido. Porque
tenés que respetar lo que esta haciendo tu vocalista y a la vez atrapar a la gente con
algo atras que no es un chingui-chingui (Nattero, 2015).

11 «Fuera de control» se transformé en el primer corte de difusién de Los Estémagos https://www.
youtube.com/watch?v=0hWHN4159g0

12 «idolos» (https://www.youtube.com/watch?v=jWSQOkcP6ls) y «Vals de mi locura» (https://youtu.
be/phToOF6PLTY) crean un ambiente sonoro con algunos efectos creados por los instrumentos y
otros por sonidos de elementos sonoros procesados en la mezcla, efectos que alternan intensidad y
paneos, sonidos de campanas y recitado de poesia que no era lo usual para un rock mas canénico.
13 La cancion se encuentra disponible en https://youtu.be/ksOAQj7SVrl

14 La caracteristica mencionada se encuentra en este enlace https://youtu.be/9QekLIVNInk

Arte e Investigacion
N° 26 | 2024 | ISSN 2469-1488


https://www.youtube.com/watch?v=0hWHN4159g0
https://www.youtube.com/watch?v=0hWHN4159g0
https://www.youtube.com/watch?v=jWSQOkcP6Is
https://youtu.be/phToOF6PLTY
https://youtu.be/phToOF6PLTY
https://youtu.be/ks0AQj7SVrI
https://youtu.be/9QekLIvNInk

La otra vertiente rockera mas parddica o irénica, ademas de las influencias punk
y pospunk mencionadas, se inspiraban en la obra de Leo Masliah, Los que Iban
Cantando, Rumbo —entre otros— y buscaban la experimentacion sonora, la
creacion deambientes surrealistas en sus letrasy musica. Desde sus inicios, bandas
como Los Tontos, La Tabaré Riverock Banda o El Cuarteto de Nos, comenzaron a
desarrollar una propuesta que buscaba llevar esas influencias al formato de una
banda de rock.

-R. Musso: No sé porque nos presentamos en el Festival de Canto Popular de La Paz,
estariamos al pedo. [..] Tocabamos Crece la croqueta, Songorocosongo. -S. Tavella.
Era una especie de poemita de Nicolas Guillén, que tiene todo modismos cubanos y
entonces dijimos estos como son todos medios psicobloches [...] entonces parabamos,
agarrébamos un diccionario y deciamos bachata, ¢qué quiere decir? Y buscdbamos y
no estaba. La gente estaba en otra, y hubo parte del jurado que estaba muy fastidiado
(Musso & Tavella, 2009, 32m10s).

El Cuarteto de Nos ironizaba con todo, con la izquierda, la derecha, los héroes
patrios, el macho, las tias, la masturbacion, etc. Desde lo musical, utilizaban
sonidos que no eran bien vistos por la movida de rock del momento. La percusion
o la utilizacién de teclados con sonoridades que parecian dialogar con la musica
tropical, el melédico internacional o lo techno —pero sin intencién de reproducir
esos estilos, sino de adaptarlos a su estilo propio—. Utilizaban la vocalizacién del
melddico internacional y las canciones de amor con canciones como «Enamorado
de un pollo»®. Siempre buscando la ironia y la doble lectura, pero desde un lugar
distinto al imperante en la etapa anterior. La ironia no tenia por qué ser seria y
comprometida como en el lenguaje alternativo planteado por Carlos Martins (1986),
podia ser disparatada, loca, surrealista. Hablaba de clases sociales, sin hablar de
Marx o de justicia social como en la cancion «Revoluciéon N° F», en la que utilizan
una sonoridad techno'¢ asociada a las discotecas a las que concurria la clase alta en
Uruguay. Esa cancioén juega con sonidos de sintetizadores y cantaba letras directas
que podrian dialogar con el punk. «Imaginate que formas parte de un grupo de
personas, a las cuales, el Uruguay les pertenece. Imaginate ejecutivo, siempre
dispuesto al engano, la cabeza de los demas, son tus peldafios» (El Cuarteto de
Nos, 1987, 00m41s)."

En el caso de La Tabaré Riverock banda, comenzd a experimentar con lo que su
autor denominaba teatro clip. Aprovechando su experiencia actoral, Tabaré
Rivero comenzd a desarrollar pequefias escenas con actores que intervenian

15 La cancién se encuentra disponible en https://www.youtube.com/watch?v=41H2342k9c4

16 El techno proviene de sonoridades desarrolladas en Alemania y en Detroit. Toma sonidos de la
musica house y su fusién con musica europea, centrada en la investigacion con sonidos electrénicos
y sintetizadores.

17 La cancidn se encuentra disponible en https://www.youtube.com/watch?v=jMCRA50sVHc
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entre las canciones, para abordar distintos temas como la represién, la dictadura,
la violencia, la rebeldia juvenil, la exploracién sexual, el consumismo, etc. Era
novedoso para los jévenes del momento, ya que esta idea habia sido desarrollada
en Uruguay por Horacio corto Buscaglia'® en la década de 1960 con El Kinto. «En
todas las canciones de esos discos habia bastante humor, mas que en la década
anterior, en la que no habia motivo para reirse de nada» (Rivero, comunicacién
personal, 2007). Alude a un cambio que se dio en el momento, que le permitia
hablar de situaciones de tortura, pero utilizando el humor con musica de un rock
bailable de los 50, canta:

Me metieron la picana,

y dijeron sana sana,

pero mi cola de rana me dolia.

Yo gritaba pido gancho,

el que me toca es un chancho,

y me tocaban mas fuerte todavia, ahhhh. (La Tabaré Riverock Banda, 1987, 00:16s)*®

Abordaba temas muy dolorosos, en un momento en que imperaba el silencio y el
miedo. Sin dudas podia causar rechazo de la sociedad adulta que sufrio la tortura
en carne propia, pero tenia una estrecha relacion con el planteo de la generacion
dionisiaca (Trigo, 1995) buscando el limite, los temas prohibidos. En lo politico,
el juicio a las Juntas Militares en Argentina mostraba un antecedente cercano en
lo geografico pero lejano en las posibilidades. El parlamento habia votado la Ley
de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado —promulgada el 22/12/1986—,
buscando en primera instancia que los crimenes cometidos por los militares en
dictadura no fueran juzgados. Dicha ley se sometio a referéndum popular para
ser anulada en 1989, bajo un clima de amenazas desde las clpulas militares. La
anulacion de esa ley perdié la contienda electoral y generd un golpe muy duro para
esa generacion.

LAS RAZZIAS Y LAS CANCIONES

Esa generacién de jévenes cancionistas surgidos en la transicién demostré que no
solamente poseia caracteristicas de generacién dionisiaca. No se trataba solamente
de una visién desencantada. Mantenian sus diferencias con las generaciones
anteriores y buscaron expresarse y militar politicamente por fuera de los partidos
politicos ya establecidos, creando organizaciones sociales como la Red de Teatro
Barrial, la Coordinadora Anti Razias, el SURME —Sindicato Unico Revolucionario
de los Muchachos de la Esquina—, Homosexuales Unidos, Mafaldas, la Cooperativa
del Molino, los fanzines®* Kamuflaje, GAS —Generacion Ausente y Solitaria—, La

18 Horacio «corto» Buscaglia desarrollé estas propuestas escénicas en los 4 espectaculos Musicasion
de 1969, con el grupo El Kinto, E. Mateo, R. Rada, M. Guardia, D. Denoir, C. Santos, Dino y el actor P.
Vazquez.

19 Para profundizar escuchar el enlace https://www.youtube.com/watch?v=TrEUXeRDRyc

20 Fanzines: revistas caseras fotocopiadas y vendidas en espacios que convocaran a la juventud.
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Oreja Cortada, entre otros. Estos colectivos sefialaban una gran preocupacion
por la persecucion policial a jovenes entre 18 y 25 afios? en la pos-dictadura,
identificando hitos como la detencion de Esteban De Armas cantante del grupo
Clandestino durante una actuacién?, o la muerte del joven Guillermo Machado en
una comisaria luego de una razia en 1989.% Cabe aclarar que el decreto N.° 690
aprobado en 1980 que habilitaba a las razias, recién fue derogado por el gobierno
de Tabaré Vazquez el 14 de marzo de 2005.

Diego Pérez (2020) se refiere como democracia tutelada al primer gobierno
democratico instalado en 1985, debido a la violencia cotidiana que vivian los
jévenes, como las mencionadas por Zibecki, Delgado, Diego Sempol y Sebastian
Aguiar (2014). Pérez, como integrante de esa generacion, recuerda un sentimiento
de desprecio por parte del mundo adulto, no se sentian participes de la algarabia y
felicidad por haber recuperado la democracia. Observaban algunas incoherencias
en la construccion de libertades. Por un lado, las elecciones realizadas con
candidatos proscritos y, por otro lado, la represion y las razzias que vivian
mayormente los jovenes.

Por ser adolescente y portar walkmans eras tildado de idiota norteamericanizado, y
si también llevabas caravanas y el pelo pintado te convertias automaticamente en
un atrevido maricén y por tanto desintegrado, snob, carente de compromiso, irreal,
efimero y censurable» (Pérez, 2020, p. 55)

En este aspecto coincide Sempol, que califica al periodo 1985-1989 como
posdictadura autoritaria al recordar testimonios de jovenes detenidos en razias
entre 1985y 1989, que narraron experiencias de tortura a través de mecanismos
que no dejan marcas, identificando una continuidad en procedimientos policiales
del periodo dictatorial que simplemente moderaron sus practicas (Sempol en
Machado, 2023).

La muerte de Guillermo Machado en una razia se transformé en un hecho que
provoco una gran movilizacion en las calles y que desembocd en la destitucion del
Ministro del Interior, Antonio Marchesano. Guillermo fue detenido el 16 de julio
de 1989 y como expresa el parte policial «se encontraba en actitud sospechosa.
Estaba comiendo refuerzos de pan y mortadela y tomando una mezcla de vino
con Coca Cola» (Machado, 2023, p. 15). El 24 de julio fallecié luego de 8 dias de
internacién en un hospital. Cabe destacar que 2 meses antes se habia aprobado
la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado contra la cual habian
militado los colectivos de jovenes ya citados.

21 La consigna de la Coordinadora Anti Razias «Ser joven no es delito» expresa esta vision.

22 El 15 de mayo de 1988, el cantante del grupo Clandestino, Esteban de Armas fue detenido por
la policia y estuvo detenido aproximadamente 1 mes por cantar consignas contra el gobierno y la
dictadura, en el recital organizado por la IMM denominado Parque Rock-do.

23 Ese hecho generé la Marcha de las Antorchas. 30.000 personas marcharon desde Plaza Lafone a
las laderas del Cerro (Sempol, D; Aguiar, S., 2014), (Zibechi, 1997).
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Muchas canciones de esa generacion abordaban la tematica y expresaban su
preocupacion. «En la noche» y «Seguridad» de Los Estdmagos, «Policias» de Los
Tontos o la emblematica «Razzia»* del grupo Guerrilla Urbana:

Hablando de la Gestapo ya estan aqui.

No hay documentos, estan detenidos.

Todos bien quietos, cerdos pervertidos.

Yo siempre pienso lo que no debo pensar

y €S por eso que me va a reeducar.

Esta noche no salgas a la calle

esta noche [...] esta noche, esta noche, porque Razzia (Guerrilla Urbana, 1987).

CONCLUSIONES

Este articulo se centra en la generacion de cancionistas que surgié en Montevideo
durante la transicion democratica, una corriente marcada por un escepticismo
que contrastaba con la alegria descrita en el contexto de recuperacién de las
libertades. Las experiencias de represion, sufridas especialmente por los jovenes
en las razias, y las primeras elecciones con candidatos alin proscritos en 1985,
constituyen elementos clave paracomprender esta postura generacional. El choque
entre esta generacion y quienes retornaban del exilio politico (Zibechi, 1997) llevo
a que muchos jévenes, que habian luchado activamente por la recuperacion
democratica, sintieran que habian perdido su espacio, comenzando a buscar
canales alternativos fuera de los partidos politicos para expresar sus ideas.

Como toda generacion emergente, buscaban una identidad que los diferenciara
de sus predecesores. Sus canciones reflejaban estos conflictos, sobre todo en las
letras, y en cierta medida también en lo musical. La adopcién del punk rock y la
filosofia do it yourself (DIY) fue un intento de distanciarse del rock que se habia
consolidado en el pais. No era necesario ser un experto en un instrumento; bastaba
con conocimientos béasicos, ganas y actitud. En ese momento, la escena musical
nacional tenia un gran protagonismo del canto popular, que habia logrado mucha
presencia en el ambito publico —en un contexto de campafia politica que tomaba
el espacio publicoy en el equipo musical familiar—. La nueva generacién percibia
caracteristicas hegemonicas en este estilo, aunque teéricamente no lo fuera, y
buscaba algo diferente para la escena local. Tal vez lo que importaba no era tanto
el qué o el cémo, sino explorar los limites en un contexto de cambio y responder a
preguntas como: ;realmente ahora podemos decir lo que queremos?
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